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„Man malt, um überleben zu können.“ 

Zur Arbeit von Rütjer Rühle 

 

„Solche Bilder habe ich noch nie gesehen!“ Der Autor, der in seinen Texten zwar als unsichtbarer 

Organisator regiert, aber in der ersten Person nicht vorzukommen pflegt, stolpert nolens volens 

ins ICH, denn Rütjer Rühle zwingt den Wahrnehmenden, eine andere Haltung einzunehmen. 

Erstmals bin ich seiner Malerei 1987 in einer Kölner Galerie begegnet. Das Staunen war von 

Anfang an da, gemischt mit einer guten Portion Ratlosigkeit, die sich in die Formulierung eines 

seltsamen Eindrucks hineintastete: Rühle komme mir vor wie einer, der fernab und einsam in 

einem tiefen Wald schaffe und dementsprechende Bilder hervorbringe, wie einer, der Holzfäller 

und Heiliger zugleich sei. Zu sehen waren seinerzeit abstrakte Großformate, deren farbschwerer 

Impetus mit einer fast schon ornamental zu nennenden Opposition übereingekommen war. Eine 

Ursache dieser produktiven Irritation war die Tatsache, dass Rühle seine Bilder auch unter 

Zuhilfenahme einfacher Druckformen bzw. archetypischer ‚Stempel’ erstellte, die im offenen 

Material eigensinnige Spuren hinterließen. Ich selbst hatte in den 80ern das Sehen bei der 

‚Radikalen Malerei’ gelernt, war auch im Umfeld der Debatten um die Alleinherrschaft der Farbe 

einigermaßen formulierungssicher geworden, doch diese sanften Ungetüme von Rühle waren von 

der hochkonzentrierten Innenschau eines Frederic M. Thursz, der in der gleichen Ausstellung 

gezeigt wurde und um dessentwillen ich das „Resümee 1“ bei Kings-Ernst überhaupt aufgesucht 

hatte, meilenweit entfernt. Friedemann Malsch hat die schöne Verunsicherung seinerzeit fürs 

Kunstforum (Band 89) kurz und bündig ausformuliert: „Die Bilder von Rütjer Rühle sind ein 

Abenteuer für den Betrachter. Hier entsteht Kunst außerhalb jeder tagesaktuellen Kunstdebatte.“ 

 

Trotz einer zunehmenden Vertrautheit mit seiner Arbeit, der ich seitdem gefolgt bin, blieb ein 

notwendiger Rest der alten Verunsicherung, denn diese Malerei verweigert sich zusehends dem 

common sense; aus dem, was man den ‚Markt’ nennt, ist Rühle mittlerweile herausgetreten. 

Seine Position verschwindet zusehends aus der Öffentlichkeit und radikalisiert sich im so 

gewonenen Freiraum. Die Wahrnehmung dieser Arbeit ist eigentlich nur noch durch 

Atelierbesuche möglich, und das heißt in diesem Falle: Nach Paris fahren, in die (östliche) 

banlieue proche, etwa 10 Minuten mit der Metro vom Chatelet, nach Vincennes. Seit 1975 

arbeitet Rühle (*1939 Danzig) fest in Paris, seit 1987 ist er auch offiziell Franzose. Ich fahre zu 



Rühle, reibe mich an seiner Aufrichtigkeit und vergesse regelmäßig alle anderen Sensationen von 

Paris. Das Sehen intensiviert sich unter diesen Bedingungen, die Auseinandersetzung wächst mit 

der Nähe. Im Umfeld der kleinbürgerlichen Vorstadtatmosphäre von Vincennes tut sich plötzlich 

eine andere Welt auf. Wer Rühle aufsucht, wird blitzartig feststellen, wie standardisiert, 

rationalisiert und praktisch Künstlerateliers im Normalfall organisiert sind. Das viel strapazierte 

Wort ‚Authentizität’ drängt sich geradezu auf, und wer da gewesen ist, kehrt mit existentiellen 

Erfahrungen zurück, denn hier kann man sich nicht vorbeimogeln. Es herrscht Platznot, überall 

werden Arbeiten, Werkzeuge und Farben gelagert, der Eingangsbereich droht zuzuwachsen. Mit 

Mühe versucht Rühle den hellen, durchaus groß bemessenen Hauptarbeitsraum einer ehemaligen 

Autowerkstatt frei zu halten; auch hier wird es zusehends enger. 

 

An den Wänden ringsum stehen die Riesenformate von „Zeitgehöft“, die seit einiger Zeit 

zugehängt sind, um die Arbeit an anderen, großen Bildern zu ermöglichen. „Zeitgehöft“ bezieht 

sich auf die Welt des Paul Celan, speziell den letzten, nachgelassenen Gedichtband. Rühle ist 

einer, der Anstöße empfängt, ein Leser, einer, der mit offenen Augen die Wunder und 

Katastrophen der Welt mitlebt; Beethoven, Bruckner, Kafka, Alban Berg oder Georg Büchner, 

ein alter Meister, ein Naturerlebnis, die plötzliche Nähe zum Himmel können auslösende und 

treibende Momente sein. Der enigmatische Dichter Celan wurde zum Motor mehrerer, 

farbschwerer Monumentalszenarien. Ich glaube, Rütjer Rühle greift zuerst immer nach dem 

Ganzen und stellt sich mir damit in den Weg! Texte wie die Celans werden für Rühle Zellen, die 

sich teilen und bis zur Unkenntlichkeit wuchern. Die Schwermut modelliert die Farbe und wird 

von ihr transzendiert. Rühle spricht mittlerweile nur noch von „Gehöft“ (1995 – 2002), weil 

Celan in den Bildarchitekturen schon fast zur Gänze aufgegangen ist. Die Anlage besteht aus vier 

Tafeln, die, abgesehen von einer, wiederum aus mehreren Elementen zusammengesetzt sind, 

zehn Meter lang, vier Meter hoch und mehr. Die vier Flächen bilden einen Raum, der sich den 

Dimensionen des Ateliers verdankt, abstrakt in jener, oben bereits angedeutetem Übereinkunft 

von materialem Impetus und ornamentaler, besser: organischer Vernetzung. Schnee, 

Eisblumenkristalle über Resten von Wärme, erstarrte Landschaften sind der Farbe im 

übertragenen Sinne vielleicht eingeschrieben, es knirscht ganz leise im Gebälk; die Kategorie der 

‚stillen Bilder’ will nicht passen. Trotz der monumentalen Formate und der starken emotionalen 

Einbindung geht die Übersicht zu keinem Augenblick verloren, der Künstler behält die 

Oberhand. Solche Projekte werden normalerweise nur als Auftragarbeiten in Angriff genommen. 



„Gehöft“ und andere Arbeiten mussten indessen ohne einen Auftrag gemacht werden, denn „man 

malt, um überleben zu können.“ 

 

Rütjer Rühle ist keinesfalls ein Mann der ausschließlich großen Bilder, doch in ihnen explodieren 

seine Anliegen, seine weitgesteckten Ansprüche auf das GANZE werden wahr und signalisieren 

ansatzweise schon durch ihre quantitative Fülle Kompromisslosigkeit. Kleiner geht es auch, aber 

nicht immer! Zwar hat sich seine Celan-Auseinandersetzung zwischen 1997 und 2002 auch in 

‚Büchern’ ausformuliert, aber das sind keine handlichen Objekte, sondern sperrige Folianten, 

Alben mit dicken, starren wie brüchigen Seiten, die vor lauter Farben nur schwer zu bewegen 

sind. Eine empfindsame, lichte Zeichnung, die sich diskret und still auf der gegenüberliegenden 

Buchseite neben einem Gedicht niederlässt, ein Buch, das man schnell wieder zuklappt und 

zurückstellt, wäre die pflegeleichtere Alternative. Die Texte in Rühles trotziger Schönschrift 

haben es nicht leicht, immer wieder drohen sie im Material zu versinken, sie muten an wie müde 

gewordene Menetekel, die man gerade für einen Augenblick freigelegt oder in einem günstigen 

Augenblick überrascht hat. Die Bücher verraten womöglich, was den Maler ausmacht, denn: 

Seine Bücher sind Bilder und seine Bilder sind im übertragenen Sinne Bücher! Er baut Behälter, 

die ihre Anliegen kenntlich ummanteln bzw. speichern und abstrahlen. Noch unmittelbarer, 

vielleicht sogar in einem guten, naiven Sinne tut er das in seinen Bildkästen. Mit einem (schiefen) 

Seitenblick auf Joseph Beuys würde man von „Plastischen Bildern“ sprechen; beschrieben sind 

damit offene Kästen gelegentlich auch zweckentfremdete, altersschwache, Möbel, gefüllt und 

entleert mit Werg und Objekten, die sich als Protagonisten einer malerischen Attitüde in ihren 

Höhlen ducken, - besprenkelt und bekleckert mit Farbe, oft hinter saitenartigen Verspannungen. 

Man denkt an wackelige Musikinstrumente, die Töne versacken im Dumpfen. Ein Hauch von Art 

Brut liegt über ihnen, was auch meint, dass diese seltsamen Kästen und ihre Spielarten am 

wenigsten zum Abziehbild eines Gegenwartskünstlers passen. Sie verweisen vielmehr auf eine 

wichtige Station von Rütjer Rühle, ja sie sind in gewisser Weise Überlebende einer eigentlich 

abgelegten Strategie. Anfang der 70er Jahre malte er in einem expressiv-aufklärerischen Gestus 

realistische Motive, die in ihren Bildkästen mit dicken Kunststoffrohren gleichsam vergittert 

waren. Form und Inhalt, Rhythmus und Text wurden sortiert, Raum war angedacht. 

 

Seit „Gehöft“ bilden die Gemälde selbst immer häufiger konkrete Bildräume bzw. verräumlichte 

Zyklen. Diese Gevierte, Rühle spricht in einem metaphorischen Sinne lieber von 



„Resonanzräumen“, diese raumgreifenden Arbeiten erscheinen mir im Augenblick das 

Bemerkenswerteste an Rühles Arbeit. Die Großformate formieren sich zu einfachen 

Architekturen, wenn man so will, zu überdimensionalen Kartenhäusern. Archetyp dieser neuen 

Dreidimensionalität ist „Gehöft“, das inzwischen sozusagen die Atelierwände ersetzt. Ein zweiter 

Raum wuchs in den Raum, als kleineres und letztendlich riesiges Gebilde (nämlich vier 

Großformate von je 350 x 308 cm), die „Mühle“, ein weiterer (ferner) Nachklang zu Celan. 

Vergegenwärtigt man sich die wuchernden Assoziationsketten Rühles etwa zur „Mühle“, wird 

einem schon mal ein wenig bange um die „Mahlerei [eben Mühle] und Malerei am Rande unserer 

Zeit“. Doch im Zentrum, umgeben allein von den vier großen Formaten, bin ich mit der Kunst 

letztlich allein, die gedankenschweren Sorgen des Künstlers haben sich in Malerei verwandelt, 

vier kontrastierende und miteinander kommunizierende Gemälde umgeben mich, ich bin IM 

BILD und vergesse mich in der Anschauung der gemalten Farbe. Das Erlebnis ist vergleichbar 

mit dem dichten Herantreten an ein Großformat von Barnett Newman. Diese Arbeit mag davon 

unendlich weit entfernt sein, ganz abgesehen davon, dass der Umgang mit dem Material nicht 

verschiedener sein könnte, doch die Aura des unvergleichlichen Augenblicks hat durchaus dieses 

Kaliber. 

 

„The sublime is now“, Rütjer Rühle wehrt sich gegen die Proklamierung des ‚Sublimen’ in 

diesem Zusammenhang und die damit drohende Eingemeindung in eine alte Proklamation der 

jüngeren Kunstgeschichte, er will vielmehr das ‚Erhabene’ in einem mehr kosmischen Sinne 

verstanden wissen, er ist so gesehen mehr Magier als Maler. Bei Rühle brodelt ein aufgewühltes 

allover mit weitläufigen Kontrasten, die alle von innen zu leuchten scheinen. Es gibt 

atemberaubend schöne Stellen, wie in der Musik, und doch wird das große Ganze dadurch nicht 

entwertet. Die Räumlichkeit der Malerei selbst erscheint wie in der Nachbarschaft zum Urknall, 

seriös, überwältigend und ohne Kitsch. Rühles Arbeit kennt keine relationalen Hierarchien und 

scheint doch gelegentlich von einem diagonalen Ordnungsprinzip gehalten zu sein, das den 

Farbfluss dynamisiert, sich dem Nachspüren aber sofort entzieht. Dass das Übermaß treibender 

Kräfte, die Literatur, die Zeit, die Katastrophen, die Träume und Eingebungen beim Betreten der 

„Mühle“ zu Gunsten der Wahrnehmung von Malerei an sich verstummt, mag im konkreten Fall 

auch daran liegen, dass alle Wegzeichen zuvor abgelegt wurden. Das Bildobjekt, das durch die 

schmalen Durchlässe an den Ecken betreten werden kann, ist außen fast ein Tafelwerk, eine 

Transportkiste (im wörtlichen Sinne ein ‚Behälter’), beklebt mit Zetteln und Texten, mit 



Hinweisen und Erinnerungen, mit Inschriften und Formeln. Als wolle er Rechenschaft ablegen, 

pflastert er die Außenwände mit einer kollektiven Signatur der leitenden Umstände. So konkret 

hat Rühle das anschließend nicht mehr gemacht, doch grundsätzlich gilt für seine gesamte Arbeit: 

Die Fülle der Anlässe, die in den Bildern selbst noch arbeiten, mag riesig sein, im unmittelbaren 

Gegenüber zählt nur die Malerei; doch ich spüre, dass diese Arbeit geerdet ist! 

 

Inzwischen ist im Geviert des Ateliers ein weiterer Bildraum entstanden. „Cavatina“ spielt mit 

einem zweideutigen Titel. Eine Höhle ist gemeint, aber auch eine Arie, ein Musikstück, warum 

nicht der fünfte Satz aus Beethovens opus 130: Adagio molto espressivo. Hauptfarbe Blau, Licht 

und Dunkelheit kommen überein. Und noch ein Raum ist fast fertig, „Amgheid“ (sprich: 

‚Amrid’, das werden 9 Tafeln zu je 480 x 270 cm), inspiriert zuerst durch einen Berg (eben 

„Amgheid“, ein Wort aus der Berbersprache) im hohen Atlas, eine ansteigende Steinwüste unter 

dem endlosen Himmel. Dafür wird im Augenblick das Atelier komplett neu organisiert. Das 

einfache Geviert mit den rechten Winkeln schien eine Weile nicht mehr zu funktionieren. Sechs 

hochformatige Tafeln bildeten zeitweilig ein Sechseck, einen Endlostriptychen, in dem sich 

sozusagen die Kontraste kreisend die Hand reichten, unterwegs zur aufgehobenen Dualität von 

Tag und Nacht: „advaita“, also „Nicht-Dualität“; Rütjer Rühle greift zur Charakterisierung des 

angestrebten Idealzustandes nach einer Vokabel aus dem Hinduistischen. Inzwischen sind neun 

Tafeln projektiert, die wieder in den rechtwinkligen Raum aufgefaltet wurden, wobei drei an der 

Kopfwand den „Frontalraum“ und drei sich jeweils gegenüberhängende Tafeln den 

„Zentralraum“, das ehemalige Hexagon bilden sollen. Die neunte Tafel (violett, grün, weiß) ist 

zur Zeit der Textformulierung noch in Arbeit. Das Erhabene tendiert partiell ins Sakrale, der 

Raum wird zur Halle. 

 

Schlüssel zur Wahrhaftigkeit dieser Arbeit ist ihre Wirklichkeit im sinnerfüllten Material, das mit 

seiner faktischen Präsenz den Pulsschlag der Betrachter erhöht und sich gleichzeitig im 

Augenschein auflöst. Von dieser Dialektik aus Konkretion und Erscheinung lebt jede Art von 

Malerei, der Angelpunkt muss immer wieder neu fokussiert werden. „Mir geht es aber um die 

Transparenz, gerade um das Durchsichtige, trotz der starken Präsenz der Materie“, sagt Rütjer 

Rühle in einem schweifenden Ateliergespräch: „Die Malerei muss für mich tatsächlich atmen 

können und nicht schwer sein, sondern die schweren Dinge müssen leicht sein können, der Stein 

muss fliegen dürfen!“ Beim intensiven Hinsehen wird bald bemerkt, dass Rühle nicht mit dem 



Pinsel arbeitet. Vielleicht rührt daher die Leichtigkeit im Schweren. Die Entdeckung, dass er sein 

Material in die Hand nehmen muss, markiert den großen Paradigmenwechsel in seiner Arbeit, 

alles Vorrangegangene wird hier neu gebündelt. Ab 1978 setzt sich die unkonventionelle 

Arbeitsweise durch. Werkzeug sind die eigenen Hände, zuerst als einfache Abdrücke, die 

Stempel mit Baumscheiben und Archetypen folgen. Im „Gehöft“ tauchen sie noch so eben im 

malerischen Gefüge auf, nämlich in Gestalt eines gabelkreuzartigen Zeichens, einer 

„Togunaform“, die einige Zeit seine Bilder strukturierte, - auf diese vielfach besetzte 

Konstruktion (afrikanischen Ursprungs, wir sind bei den Dogon) hat er mittlerweile gänzlich 

verzichtet. Marcelin Pleynet, hat in diesem Zusammenhang Rühles erste „Handerfahrung“ 

beschworen, „diese Unmittelbarkeit“ schreibt er 1985, „ist nicht Malerei, sondern nur ein Bezug 

zu ihr, nur ein Kampf der Subjektivität, die in der schnellen Aufeinanderfolge eines Vorgangs, im 

Abdruck, die Gestalt ihrer Spur findet.“ Figürliches hat er damit (fast) ganz hinter sich gelassen, 

der Abdruck war Gegenstand genug. Der Maler arbeitet jetzt unmittelbar mit dem Material, er 

erobert sich ein Stück kindlicher Ur-Erfahrung zurück und wirft gleichzeitig ein Stück alter 

zentraleuropäischer Kultiviertheit ab, den Pinsel etwa, der das Material auf seine Weise 

kolonialisiert. 

 

Verbunden mit diesem Umgang ist ein Materialeigensinn, der in die klassischen Ölfarben Sand 

mischt, in letzter Zeit immer wieder Haare, Palmenbast oder die weit ausschwingenden 

Agavenblätter, deren Kurven dem Bild Richtungen und Grate geben. Im Süden, in Nordafrika, in 

Marokko sucht und findet man so etwas. Bezeichnenderweise werden die Oberflächen seiner 

Bilder immer wie Urlandschaften in Kraternähe beschrieben, als sei Rühle einer, der im 

übertragenen Sinne mit Erde und Feuer malt, so wollte mir das 1999 jedenfalls im Kunstforum 

(Bd. 146) erscheinen. Ähnlich und doch mit einer anderen Blickrichtung sah es Marie Luise 

Syring 1985: „Wie ein Körper trägt die Farbe Spuren, Abdrücke und Narben.“ Als Rühle noch 

mit den schweren Stempeln arbeitete, ergaben sich abrissartige Strukturen, die manchmal wie 

Verwundungen wirkten. Jetzt zieht die Farbe Fäden, ballt sich in Haufen oder Brocken, sie bildet 

in gewisser Weise ein anarchisches, vielgestaltiges Netz. Das Relief hat sich längst von der 

Tafelfläche emanzipiert, es scheint aus sich heraus zu wuchern, wirft sich in Höhlen und Hügeln 

auf und bleibt doch im Rahmen eines Bildes. Rühle modelliert auf den liegenden Leinwänden 

seine Farbe „wie ein Bauer, der im Acker steht“. Immer wieder steigt er auf eine Leiter, um die 

Arbeit aus der Distanz zu sehen. Der Begriff des Actionpainting kommt mir in den Sinn, trotz des 



riesigen Unterschiedes, zum Beispiel zu Pollock, doch die existentielle Nähe, der ungefilterte 

(abstrakte) Ausdruckswille sucht nach Verbündeten in der Kunstgeschichte, und trotz der 

haptischen Nähe zum Material bleibt festzuhalten, dass die Farbe offen und frei auf den 

Leinwänden liegt, dass die Steine fliegen ... 

 

Ein Unbequemer hat sich an die Arbeit gemacht, er will sich nicht ducken und kann auch nicht 

schweigen. Die Loslösung von den Fesseln des Betriebs hat den Eigensinn des Rütjer Rühle 

befördert. Die große Öffentlichkeit macht augenblicklich einen Bogen um den Unangepassten. 

Die mühsam errungene Position in der französischen Gegenwartskunst, die bei uns freilich 

schwer zu vermitteln war, droht dabei zu verwischen; im Zweifelsfalle ist Rühle heute einer, den 

die Franzosen als ‚Deutschen’ sehen und die Deutschen als ‚Franzosen’. Gleichzeitig macht sich 

die Erkenntnis breit, wie wichtig gerade der Handel für die Vermittlungsprozesse ist. Die Museen 

lassen sich die Künstler meistens durch Galeristen oder ichstarke Sammler anreichen. Der Markt 

und die Museen haben anscheinend andere Sorgen, als die sperrigen Botschaften dieses Meisters. 

Was durch die augenblicklich ausgefallene Instanz fehlt, ist die Kontrolle dieser Arbeit durch den 

‚White Cube’. Im Atelier, unter dem warmen Atem des Künstlers, in der Wunderkammer der 

zuwachsenden Werkstatt, in improvisierten Installationen auf Betonziegeln bei fehlendem 

Abstand produziert die Arbeit eine eigene Aura, der man sich so schwer entziehen kann. Im Falle 

der „Mühle“, also einem der späten, großen Hauptwerke, konnte indessen die Probe gemacht 

werden. Das Kunstmuseum Liechtenstein (amtierender Gründungsdirektor ist Friedemann 

Malsch) erwarb die Arbeit und präsentierte sie in den hellen Hallen einer anspruchsvollen 

Umgebung. An unsichtbaren Fäden befestigt schwebten die schweren Tafeln von der Decke 

herab. Das kantige Objekt sah aus wie ein Behälter, der weit gereist und glücklich angekommen 

war. Die Prüfung in der weißen Zelle wurde 2004 („Durchleuchtet. Dialog mit der Sammlung“) 

souverän genommen. Die „Mühle“ hat sich dort, unter der Überschrift „Innere, geistige und 

existentielle Räume“, als Gegenüber zum klinisch weißen Überlebenszylinder von Absalon 

(Cellule no. 9. 1992) eindrucksvoll behauptet. Ich habe so einen ergreifenden Dialog zweier 

konträrer wie wahlverwandter Positionen selten erlebt. 

 

 


